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Die 1957 im deutschsprachigen Nitzkydorf (Rumänien) geborene Schriftstellerin Herta
Müller wuchs in der Diktatur unter Ceau)"escu auf; dort bildete sich »ihr sprachliches
und politisches Bewußtsein«, steht im Klappentext ihres 2003 bei Hanser erschienenen
Buches Der König verneigt sich und tötet. »Und die Sprache steht im Mittelpunkt all ihrer
Überlegungen: die Sprache als Instrument der Herrschaft und Unterdrückung, die Sprache
aber auch als Möglichkeit des Widerstands und der Selbstbehauptung gegenüber totalitä-
rer Macht«, heißt es dort weiter.
Lassen sich Herta Müllers Erfahrungen unter einer totalitären Herrschaft und deren
›literarische Antwort‹ auf Musik, auf Neue Musik übertragen?
Am Beginn von Herta Müllers Zürcher Poetikvortrag im Sommer 2003, »Wie kommt
man durchs Schlüsselloch«1, stehen die folgenden Worte:
Wohin geht der Kopf und wohin gehen die Füsse – da sind schon mindestens zwei
verschiedene Orte im Spiel, wahrscheinlich mehr als zwei. Wenn man alle Tage
weiss, dass man für das, was man wirklich denkt, ins Gefängnis käme, was kann man
da tun mit dem Mund. Wenn man an der einen Stelle, wo man reden würde, den
Mund halten muss, um sich zu schützen. Aber an anderer Stelle reden muss, wo man
gerne schweigen würde, und im Reden bei jedemWort darauf bedacht, beim Nichts-
sagenden zu bleiben, um sich danach selber noch zu ertragen. In dieser Zwickmühle
lernt man, weil man muss, dass man im Reden mehr verschweigen kann, als wenn
man kein Wort von sich gäbe.
Nochmals die Frage: Lässt sich diese Situation einer Schriftstellerin in einem totalitären
Staat auf die Musik übertragen? Ist das – alltägliche – Reden (und das Schweigen, das Ver-
schweigen), von dem Herta Müller spricht, nicht etwas völlig Anderes als Neue Musik?
1 Herta Müller, »Wie kommt man durchs Schlüsselloch. Die genaue Liebe, die Zugehörigkeit und der
Diwan im Zimmer des Grossvaters«, in: Neue Zürcher Zeitung, Internationale Ausgabe, Beilage Literatur
und Kunst, Nr. 224, 27. /28.9.2003, S. 45f.
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Herta Müller gibt, wenn sie vom Schreiben spricht, auch auf unsere Frage eine Art Antwort:
Das Gelebte als Vorgang pfeift aufs Schreiben, ist mit Worten nicht kompatibel.
Wirklich Geschehenes läßt sich niemals eins zu eins mit Worten fangen. Um es zu
beschreiben, muß es auf Worte zugeschnitten und gänzlich neu erfunden werden.
Vergrößern, verkleinern, vereinfachen, verkomplizieren, erwähnen, übergehen – eine
Taktik, die ihre eigenen Wege und das Gelebte nur noch zum Vorwand hat. Man
schleppt das Gelebte beim Schreiben in ein anderes Metier. Man probiert, welches
Wort, was vermag. Es ist nicht mehr Tag oder Nacht, Dorf oder Stadt, sondern es
herrscht Substantiv und Verb, Haupt- und Nebensatz, Takt und Klang, Zeile und
Rhythmus. Das wirklich Geschehene insistiert als Randerscheinung, man verpaßt
ihm durch Worte einen Schock nach dem anderen. Wenn es sich selber nicht mehr
erkennt, steht es in der Mitte. Man muß das Wichtigtuerische des Erlebten demolie-
ren, um darüber zu schreiben, aus jeder wirklichen Straße abbiegen in eine erfundene,
weil nur die ihr wieder ähneln kann.2
Den literarischen Verarbeitungsprozess, den Herta Müller hier darstellt, das neu Erfinden
des real Erlebten innerhalb einer Darstellungsform, die vom ›Material‹, dem ›Sprach-
material‹ der Schriftstellerin bestimmt wird, wo »Takt und Klang, Zeile und Rhythmus«
herrschen, das ist die Darstellung eines künstlerischen Verfahrens schlechthin, auch eines
musikalisch-kompositorischen Verfahrens. Doch dieses Verfahren ist, das macht jede Seite
von Herta Müllers Prosa deutlich, heute wie damals, von den Erfahrungen im totalitären
Staat nicht zu trennen:
Von Rumänien bin ich längst losgekommen. Aber nicht losgekommen von der ge-
steuerten Verwahrlosung derMenschen in der Diktatur, von ihren Hinterlassenschaf-
ten aller Art, die alle naselang aufblitzen. Auch wenn die Ostdeutschen dazu nichts
mehr sagen und die Westdeutschen darüber nichts mehr hören wollen, läßt mich
dieses Thema nicht in Ruhe. Ich muß mich im Schreiben dort aufhalten, wo ich inner-
lich am meisten verletzt bin, sonst müßte ich doch gar nicht schreiben.3
Wäre Herta Müller Komponistin, wie würde die Musik klingen, die sie vor, und jene, die
sie nach ihrer Ausbürgerung 1987 in Berlin komponiert hätte?
Ich weiß von keinem Komponisten, von keinemMusiker, keiner Musikerin, welcher Art
auch immer, die eine ›Musikalische Poetik‹ geschrieben hätte, die der von Herta Müller
vergleichbar wäre. Hier sind die Krallen des totalitären Staates ins Innerste des künstleri-
schen Schaffens eingedrungen; was sie ›verletzten‹ – und was auch nach dem Sturz der Dik-
tatur nicht verheilen kann –, war und bleibt das zentrale Thema ihrer Dichtung. Man scheut
sich, diese Dichtung ›extrem‹ zu nennen, denn das käme einer gnadenlosen Verurteilung
aller in totalitären Staaten entstandenen Kunst gleich, die von diesen ›Verletzungen‹ nichts
zu wissen scheint oder Kunst gerade davor bewahren wollte: Kunst als das, was sich dem to-
talitären staatlichen Anspruch entzieht. Ist derartige Kunst anders denkbar als eine Kunst
2 Herta Müller, Der König verneigt sich und tötet, München 2003, S. 86.
3 Ebd., S. 185.
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›für die Schublade‹, eine Flaschenpost, bei der nicht feststeht, ob sie je an einen Strand
gespült, ob sie je vernommen wird? (Man denkt an Karl Amadeus Hartmann und seine in
einem ›inneren Exil‹ entstandenenWerke, die auch im Ausland nicht mehr zur Aufführung
kamen, die Sinfoniae Dramaticae und den Klagegesang, der dann 1948/49 teilweise in die
3. Symphonie übernommen wurde.4)
ObHertaMüller in der Literatur oder Karl Amadeus Hartmann in derMusik, Hartmann,
der in seinen Sinfoniae Dramaticae ausschließlich explizit oppositionelle, ›verbotene‹, ›feind-
liche‹ Sujets thematisiert hat – China und Tret’jakov sowie Shelley – und der den Klagegesang
dem politischen Philosophen Robert Havemann gewidmet hat: beide sind ›exemplarische‹
Künstler innerhalb unserer Thematik. Über ein ›Generelles‹, über die künstlerische ›All-
täglichkeit‹ sagen sie und ihr Werk nichts aus, weil die »totalitäre Alltäglichkeit« zwar ins
künstlerische Schaffen und in den Schaffensakt der Künstler eingedrungen ist, doch durch
das ästhetische »gänzlich neu erfunden werden« musste (Herta Müller), als politische und
alltägliche Realität in ihr Gegenteil transformiert wurde. Wie sich dazu Werke einer protest
music verhalten, ich denke an Luigi Dallapiccolas Canti di prigionia (aber auch die völlig –
und gezielt – apolitischen Liriche greche), wäre zu überdenken.5
Zu generellen Aussagen über ›Neue Musik in totalitären Staaten‹ gelangen wir kaum
über den Weg der Untersuchung einzelner Komponisten und Werke, seien sie ästhetisch
noch so bedeutungsvoll. Michael H. Katers Composers of the Nazi Era. Eight Portraits (2000)
vermag für jeden ›Fall‹ Spektren zwischen accomodation und resistance aufzuzeigen, inner-
halb derer sich Komponisten unterschiedlicher ästhetischer Ausrichtungen bewegten. In
seinem ersten Buch über Different Drummers: Jazz in the Culture of Nazi Germany (1992)
stellte Kater abschließend fest:
In der Populärkultur des Dritten Reiches liefert die Geschichte des Jazz mit ihren
Widersprüchen, Ungereimtheiten und Paradoxien ein gutes Beispiel für den improvi-
satorischen Charakter eines diktatorischen Regimes, dessen angeblicher Totalitaris-
mus weder nahtlos noch unvermeidlich war. Er war durchlöchert von Kompromissen
und Anpassungen; besonders gute Beispiele dafür waren die Ausführungsorgane des
Reichspropagandaministeriums und Joseph Goebbels selbst, der ein doppeltes Spiel
trieb und oft untätig blieb.6
4 Andrew D. McCredie, Karl Amadeus Hartmann. Sein Leben und Werk (= Taschenbücher zur Musikwis-
senschaft 74), Wilhelmshaven 1980, S. 61–63. Die Sinfoniae Dramaticae (1941– 43) umfassen die drei Teile:
Symphonische Ouvertüre »China kämpft«, Symphonische Hymnen und die Symphonische Suite »Vita Nova«.
5 Interessant ist in diesem Zusammenhang Goffredo Petrassis Coro di morti von 1941: Das Werk und
der ihm eigene Zynismus eines Totentanzes wurden meist als ›antifaschistisch‹ verstanden, während der
Komponist selbst ihn später eher als Ausdruck einer ›inneren Aufwallung‹ darstellte – und gleichzeitig
war Petrassi Generalsekretär des nazistisch-faschistischen Ständigen Rates für internationale Zusammen-
arbeit der Komponisten und hat sich entsprechend geäußert. Vgl. Fiamma Nicolodi, Musica e musicisti
nel ventennio fascista, Fiesole 1984, S. 291, und Luca Lombardis Conversazioni con Petrassi, Mailand 21980,
S. 115, und vom Autor, Von Giacomo Puccini zu Luigi Nono. Italienische Musik 1922–1952: Faschismus – Resis-
tenza – Republik, Buren 1990, S. 146–149.
6 Ich zitiere die deutsche Ausgabe: Michael H. Kater, Gewagtes Spiel. Jazz im Nationalsozialismus, Köln
1995, S. 362.
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DerHinweis auf den »angeblichen Totalitarismus«, der »weder nahtlos noch unvermeidlich
war«, macht auf die spezifischen Schwierigkeiten eines auf das ›Ganze‹ zielenden Ansatzes
deutlich, weist auf die Widersprüche hin, die wir – wenn ich es richtig sehe – in allen ›tota-
litären‹ Regimes feststellen können, jeweils in spezifischen Ausprägungen. Innerhalb des
NS-Staates gibt es dazu nur einen Bereich, der nahezu widerspruchsfrei blieb: »In the pages
of all three volumes«, stellt Kater am Ende seines dritten Buches fest, »a uniform por-
trait appears only for the certified victims, foremost the Jews, who were not offered an
opportunity by that criminal regime to compromise their art and morality, as did their
›Aryan‹ collegues.«7 Wobei wir wieder bei der Frage nach den ›Handlungsspektren‹ ste-
hen, die den Einzelnen zur Verfügung standen, wenn sie nicht gleich voll und ganz mit
den Wölfen heulten.
Jeweils in verschiedenen Ausprägungen – in diesem Bereich weist die Musikgeschichts-
forschung einen erheblichen Rückstand auf die Totalitarismusforschung der Historiker auf.
Nicht nur, dass so zentrale Staaten wie das faschistische Spanien noch kaum musikhisto-
risch untersucht worden sind, nicht zu reden von Lateinamerika. Es steht auch keineswegs
fest, ob eine vergleichende musikhistorische Totalitarismusforschung zweckmäßig von den
allgemeinen Totalitarismusforschungen ausgehen und die musikhistorischen Spezifika auf
dieser Basis erkennen sollte, oder ob es, umgekehrt, zielführender wäre (etwa ausgehend
von Carl Dahlhaus’ Idee einer »relativen Autonomie der Musikgeschichte«8), die Musik-
geschichte in totalitären Staaten direkt miteinander in Beziehung zu setzen. Doch Dahl-
haus’ »relative Autonomie der Musikgeschichte« beruht auf dem geradezu selbstverständ-
lichen Schwerpunkt bei der Kunstmusik, eingeschlossen die Neue Musik. Doch in welchen
totalitären Staaten ist eine derartige ästhetische Hierarchisierung der Musikarten – mit
gleichen Prioritäten – wirklich gegeben? Bereits der Vergleich der Strukturen musikali-
scher Institutionen und ihrer Ausdifferenzierung im faschistischen Italien und im national-
sozialistischen Deutschland lassen Zweifel aufkommen, ob direkte Vergleiche zu wirklich
weiterführenden Resultaten im Hinblick auf unser Thema führen.
Wer die musikhistorischen Besonderheiten eines totalitären Staates in den Griff bekom-
men will, wird nicht darum herumkommen, Kontinuitäten innerhalb des jeweils Voran-
gegangenen von den neuen Charakteristika des totalitären Staates zu scheiden. Je institu-
tionsabhängiger und komplexer eine Institution ist, ich denke hier in erster Linie an die
Opernhäuser, umso resistenter erweisen sich offenbar die Kontinuitäten. Gerade im Bereich
der Neuen Musik, die über eine schwache Institutionalisierung und eine geringe Breiten-
wirkung verfügt, erfolgen die Veränderungen in ungleich dramatischerer und viel einschnei-
denderer Form als bei anderen Konzertveranstaltungen. Es reicht also keineswegs aus,
die bei den meisten totalitären Staaten feststellbare Gegnerschaft den modernen Kunst-
richtungen gegenüber hervorzuheben. Das faschistische italienische Regime Benito Musso-
linis hat, wie Fiamma Nicolodi mehrmals hervorgehoben hat, Wert darauf gelegt, sich als
›avantgardistischer Staat‹ zu präsentieren. Und das noch so spät wie im November 1942,
7 Michael H. Kater, Composers of the Nazi Era. Eight Portraits, New York und Oxford 2000, S. 266.
8 Carl Dahlhaus, »Über die ›relative Autonomie‹ der Musikgeschichte«, in: ders., Grundlagen der
Musikgeschichte, Köln 1997, S. 173–204.
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als in Rom die einzige Neuinszenierung desWozzeck zwischen 1934 und 1945 stattfand und
in Mailand die bedeutendste neue Ballettproduktion von Bartóks Der wunderbare Mandarin
durch Aurel vonMilloss gezeigt wurde, einWerk, dessen szenische Uraufführung 1926 durch
Hans Strohbach in Köln zur Absetzung nach nur einer Vorstellung durch den Kölner Ober-
bürgermeister Konrad Adenauer führte. In Budapest wurde dieses Werk an der Staatsoper
1931 und 1941 zwar einstudiert, aber nach der Generalprobe wegen des Librettos verboten.
Nochmals ein Blick zurück auf Herta Müllers Worte über »das Gelebte als Vorgang«,
das sich »niemals eins zu eins mit Worten fangen« lasse. Der Komponist vor seinem No-
tenpapier kann der Schriftstellerin am Schreibtisch entsprechen – doch die Wege der Ver-
mittlung sind unterschiedlich. Sicher, die Literaturverlage unterliegen im totalitären Staat
strengster Kontrolle – und Musikverlage gewiss auch. Doch für Musik sind die nachfolgen-
den Institutionen des Musiklebens – auch diese keineswegs unkontrolliert – eine womög-
lich noch höhere Hürde. Dass der Improvisation nahestehende Musikarten – wie etwa der
Jazz – schwieriger zu kontrollieren sind als geschriebene, verlegte Musik, ist die eine Seite;
doch das Explizite, das ein literarischer Text zu vermitteln vermag, ist in derartiger Musik
entsprechend schwächer. Jazz ist – von seiner Herkunft einmal abgesehen – als Musikgenre
›verdächtig‹, wohl durchaus auch durch seine improvisatorische, dadurch nicht wirklich vor-
hersehbare Offenheit, eine potenziell ›feindliche‹ Befindlichkeit, aber kaum artikulierte
Gegnerschaft.
Ob etwas von dem auch auf Neue Musik zutrifft?
Ein weiteres Element muss berücksichtigt werden: Totalitäre Staaten sind nationalis-
tische Staaten, und den Vorwurf des ›Internationalismus‹ haben alle Diktaturen erhoben.
(Dass ›sozialistischer Internationalismus‹ sich in kommunistischen Staaten mit einem mili-
tanten Nationalismus problemlos verbinden ließ, macht deutlich, dass dem ›rechten‹ ›Inter-
nationalismus‹-Vorwurf ein grundsätzlich andersartiges ›Internationalismus‹-Verständnis
zu Grunde liegt: ›Internationalismus‹ als ›Anti-Nationalismus‹, also als ›Vaterlands-Verrat‹.)
Musik ist, seit dem 19. Jahrhundert, ›Nationalem‹ gegenüber offen, aber eine als ›natio-
nale‹ intendierte und rezipierte Musik ist deswegen noch keineswegs eine ›nationalistische
Musik‹, sie lässt sich jedoch leicht nationalistisch funktionalisieren. Was aber dieses Natio-
nale ausmacht, wurde häufiger durch das, was sie nicht sein sollte, als durch ihre Materia-
lität, etwa ihre Verwendung eines als national verstandenen Idioms bestimmt. Wenn das
Nationale als die A r t, damit die – unverzichtbare – Natur der erwünschten – alten oder
neuen –Musik bestimmt werden kann, definiert wird, muss das ›E n t a r t e t e‹ als »entartete
Kunst« bestimmt und propagiert werden. Doch die ›wahre Italianità‹ seiner neuen italie-
nischen Musik hat Alfredo Casella bereits 1909 mit der Rhapsodie für großes Orchester
Italia kompositorisch zu bestimmen versucht; und dann tat er dies, am Ende des Ersten
Weltkrieges 1918 erneut, auf andersartige Weise, im Zusammenhang mit seiner nun neo-
klassischen Ordnungs-Ästhetik, die bereits einige der während des Krieges entstandenen
Werke kennzeichnet (etwa die Pupazetti von 1915).9 Nach der Machtübernahme durch den
Duce Mussolini 1922 hat Casella dann diese ›maniera‹ – in einem weiteren Schritt – als in
9 Vgl. das Casella-Kapitel in Nicolodi, Musica e musicisti, S. 235–271, bes. S. 238–245, und Stenzl, Von
Giacomo Puccini zu Luigi Nono, S. 125–130.
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Übereinstimmung mit dem faschistischen Nationalismus stehend deklariert. In gleicher
Weise hat bekanntlich Stravinskij sein »Ordnung in die Musik bringen«10 mit den neuen
Ordnungen von Mussolini und Franco in Spanien kurzgeschlossen.
Es hat in allen totalitären Staaten in der Zeit zwischen 1930 und 1989/90, davor und
danach, neue Musik gegeben, neu nach ihrem Entstehungsjahr. War sie nur dem Ent-
stehungsjahr nach neu, aber ansonsten traditioneller Observanz, pflegte sie keine explizite
ideologisch-politische Widerstände hervorzurufen (gibt es Gegenbeispiele?). Mit ›dezi-
diert Neuer Musik‹ allerdings ist ein anderer Typus von neuer Musik angesprochen, dessen
wesentlicheMerkmale gerade in ihrer Andersartigkeit lagen, die sie – wenigstens potentiell –
als Traditionen brechend erscheinen ließ. Ob sich für eine derartige Abgrenzung von
Neuartigkeit wirklich brauchbare Kriterien ausmachen lassen, die über Einzelfälle hinaus
gelten und gar innerhalb mehrerer totalitärer Staaten zur Anwendung gelangten, erscheint
mir fraglich. Es ist bezeichnend, dass es sich bei den bekanntesten Kontroversen vornehm-
lich um Opern oder andere Werke mit Texten handelt und dass sich der staatliche Eingriff
fast ausschließlich auf diese Texte bezieht. Das gilt analog für ›Unterhaltungsmusik‹. Zu-
dem kam Opern, Oratorien, auch Symphonien – und erst recht Filmen mit ihrer Musik –
eine ganz andere Öffentlichkeit zu als etwa Kammer- oder Klaviermusik. Das würde
wiederum bedeuten, dass die Kontexte der Werke, von der Einschätzung der ›Verlässlich-
keit‹ ihres Schöpfers wie auch der Ausführenden bis hin zu der nach außen hin sichtbaren
Thematik der Werke entscheidend waren, und nicht das, was in den Noten stand. Im
NS-Staat suggerierte eine Einschätzung einer Musik als atonal (ob sie zutraf oder nicht)
automatisch einen Rückbezug derselben zum Juden Arnold Schönberg, ggf. auch zu Kurt
Weill – und deshalb war sie abzulehnen. Im Stalinismus hingegen wurden mehrheitlich
Ordnungsvorstellungen als Kriterien verbalisiert: Die Ablehnung erfolgte, weil statt Form
›Chaos‹ herrsche. Was hinter derartigen ›Chaos‹-Vorstellungen steckt, bedarf der Klärung:
War es nur die – suggerierte oder reale – ›formale‹ Nicht-Nachvollziehbarkeit einer Musik
(etwa durch die Massen der ›arbeitenden Bevölkerung‹), rückführbar auf die Tatsache, dass
sich diese Musik den Kriterien und Gewohnheiten aus dem 19. Jahrhundert entzog, oder
handelte es sich um Urteile konservativer, ebenfalls komponierender Funktionäre?
Gerade angesichts der Fülle prinzipieller Fragestellungen scheint es mir, wie bereits
angesprochen, besonders wichtig, unsere Perspektiven auszuweiten, in unserem Falle nach
Spanien und Lateinamerika. Das Bild kann dabei ohne weiteres noch komplexer und ver-
wirrender, vor allem auch widersprüchlicher werden, als es ohnehin bereits erscheint. Doch
die Entwicklung von Fragestellungen und einer Methodik, die zu zielführenden Lösungen
unserer Thematik beiträgt, hat sich der umfassenden Komplexität derselben zu stellen.
10 Zit. nach Robert Craft, »Strawinsky’s Politics: left, right, left«, in: Times Literary Supplement 26.5.
1978, S. 579f.
